近期，美國在全球治理版圖的三個關鍵點毫不掩飾地離場，留下了三把刺眼的“空椅子”。

一把位于巴西亞馬孫雨林邊的貝倫，那里是商討人類氣候命運的談判桌；一把擺在瑞士日內瓦萬國宮，那里是審視國家履行人權義務情況的審議席；一把置于南非約翰內斯堡，那里是全球經濟治理的峰會廳。這三把“空椅子”，橫跨南美、歐洲與非洲，貫穿氣候、人權與經濟治理三大領域，猶如三座標志著單邊主義的孤獨“界碑”，勾勒出美國從全球治理領域撤退的連貫軌跡。

在貝倫舉行的《聯合國氣候變化框架公約》第三十次締約方大會上，美國代表團未見蹤影。作為歷史上最大的溫室氣體累計排放國，美國政府選擇了隱身，留下民間機構在風中凌亂。這一缺席，是對應對氣候變化挑戰“共同但有區別的責任”原則的公然蔑視。美國加州州長紐森痛斥聯邦政府的“愚蠢之舉”，哥倫比亞總統佩特羅直言其逃避歷史責任，那把“空椅子”不僅代表了物理上的缺席，更象征道義上的坍塌。

視線轉向日內瓦，萬國宮內的鏡頭，聚焦的卻是一處虛空。美國在國別人權審議中缺席，且創紀錄地既不提交報告也拒絕參會。這一被美國智庫外交關系協會稱為“突然且史無前例”的舉動，讓審議流程陷入僵局。長期以來，美國習慣于充當人權“法官”與“教師爺”，手握大棒對他國人權指手畫腳。這把“空椅子”直白地告訴世界：在美國眼中，多邊人權體系只是用來懲治異己的工具，而非自我約束的準則。合則用、不合則棄的實用主義，正在消解美國自我標榜的道義基礎。

在南非約翰內斯堡，G20峰會上的“空椅子”則更加刺眼。首次在非洲舉辦的G20峰會，本是傾聽全球南方聲音、推動國際金融秩序改革的歷史性機遇。美國不僅缺席，甚至對東道國極盡打壓，將意識形態偏見凌駕于全球經濟合作之上。尤其是，美國作為下一屆G20輪值主席國，竟然缺席這次至關重要的交接會議。南非總統拉馬福薩那句“象征性地把下一屆主席國移交給一把空椅子”的戲謔背后，是對霸權任性的無奈。美國的缺席，本質上是因為本次峰會中債務減免、能源公正轉型、多邊機構改革等議程，不符合“美國優先”的盤算。這把“空椅子”也再次證明，美國無意融入一個更加普惠包容的全球經濟秩序。

三把“空椅子”連點成線，人們看到的，是一個超級大國在面對多邊主義潮流時的進退失據。在其眼中，國際規則不再是維護和平發展的基石，而是束縛手腳的鎖鏈；多邊機構不再是合作的平臺，而是要被馴服的工具或要被拋棄的累贅。美國正試圖通過“退群”“毀約”和“缺席”來對抗一個日益多極化的世界，用孤立主義的城墻來阻擋全球治理民主化的浪潮。

然而，世界不會因為幾把椅子的空置而停擺。正如南非外長拉莫拉所強調的，無論有沒有美國，全球事務都將繼續前行。

這些“空椅子”留下的物理空間，構成了某種意味深長的歷史“留白”，也留給國際社會更多的思考。當聚光燈不再執著于某個特定的背影，更多元的身影便有了走到臺前、被世界看見的可能。而這，或許正是時代前行最真實的腳步。（葉書宏）